清明节话《清明》诗

说到和清明有关的诗,相信大多数人和我一样,只能想起杜牧的那首《清明》。但是,这首诗究竟和清明节有多大关系,也许是个很值得讨论的问题。以我的发现,它很可能被误读了上千年。
全诗如下:
清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家如何有,牧童遥指杏花村。
传统的解读一般是,作者在清明节前后出行,正好赶上下雨,路上的行人情绪忧伤。为了避雨,也为了解忧,行人向牧童询问哪里有酒家,牧童指向了远处的杏花村。 (…)

逼上梁山的真相(十二)

林冲怎样上梁山?(下)
传统观点认为,王伦是个心胸狭窄的小人,因此不肯收留林冲。但这种观点与小说里的一些细节不符。
首先,王伦与杜迁曾经投奔柴进,接受过柴进的资助。王伦上梁山后,始终不忘柴进的恩情,与他保持密切的往来。在决定拒绝林冲时,他还想到“只是柴进面上不好看,忘了前日之恩”。这说明,王伦还算是重情义的好汉。
另外,柴进也不是什么人都看重,他有自己的判断力。洪教头狂妄,他就想着利用林冲修理他;他一开始很善待武松,因武松脾气暴躁,在他庄上犯浑,他也就对武松怠慢了下来。可见,柴进 (…)

逼上梁山的真相(十一)

林冲怎样上梁山?(上)
在杀掉陆谦一干人后,林冲逃到柴进庄上住了几天,然后拿着柴进的介绍信投奔梁山。此前,柴进让林冲混在自己的打猎队伍里,通过了官府的盘查。原文说“把关的军官未袭职时,曾到柴时庄上,因此识熟”。前面提到,柴进专门收留江湖上的亡命之徒,可见这位军官以前很可能也是流窜犯,至少受过柴进的恩惠,所以根本没有查看,直接放行。
又过了20天来,林冲来到梁山泊边上的一个酒店,并在酒店的墙上题了一首诗,小说原文是这样的:
(林冲)又吃了几碗酒,闷上心来,蓦然想起:“以先在京师做教头 (…)

逼上梁山的真相(十)

谁害死了林娘子?(下)
有网友把本系列文章看成是对《水浒传》的另类解读,甚至指责笔者乱评,但有关林冲的章节,笔者已经反复读过多遍了,可以肯定地说,在这部小说里存在两个世界:作者首先花了很多笔墨,构造了一个传统意义上的侠义江湖。接着,他又在细微之处用三言两语将这个江湖拆解掉,展示出他自己所设定的真相来。
比如在第20回里有这么一段文字:一日,林冲因见晁盖作事宽洪,疏财仗义,安顿各家老小在山,蓦然思念妻子在京师,存亡未保;遂将心腹备细诉与晁盖道:“小人自后上山之后,欲要投搬取妻子上山来 (…)

逼上梁山的真相(六)——深冲恋(下)

当代人读《水浒》,应该跳出李卓吾、金圣叹的窠臼。古人学问大,但眼光受局限,他们的点评在今天看来已没有太大的价值。正确的方法是以可靠的事实,推断出最合理的结论。在小说的字里行间,往往隐藏着惊人的真相。总的来说,思路越广,真相越多。
以林冲的老婆为例。一般认为,这位林娘子一定有几分姿色,不然也不至于把高衙内迷得神魂颠倒。可是,我们谁也不知道,她到底长什么模样,因为小说根本就没写。这是不寻常的现象。品评女青年容貌,是《水浒》作者最大的嗜好。几乎所有人一露面就会来上一段。像潘金莲这样的 (…)

逼上梁山的真相(五)——深冲恋(上)

鲁智深与林冲之间的基情,是《水浒传》里的一个重口味桥段。作者不能明写,否则他的作品无法得到喜闻乐见的待遇,只能采取非常隐晦的手法。
其实,在遇到林冲之前,鲁智深已经表现出了异于常人的情趣。小说第五回写他投宿桃花村,正赶上小霸王周通当晚要来强娶刘太公的女儿。鲁智深欺骗刘太公,说准备用因缘之学劝周通改变主意。他独自待在刘太公女儿的婚房里,“把销金帐子下了,脱得赤条条地,跳上床去坐了”。
鲁智深的作法让人难以理解,不管你是要劝人还是打人,脱光衣服做什么呢?
到了晚上,周通走进婚房,在帐 (…)

逼上梁山的真相(四)

在《水浒》里,王进虽然是个小人物,但对情节的进展起到了非常重要的作用,甚至可以说,没有他,整部《水浒》就是一个不该发生的故事。但实际上他只做了一件事,就是教史进武艺。
在逃跑途中,王进曾投宿史家庄,又因为老母发病而多住了几日。作为回报,他教史太公的儿子九纹龙史进学武。史家是当地恶霸,史进这时只有十八九岁,正是血气方刚、敢做敢当的年纪。他喜欢练武,可一直没有得到高人指点。他的开手师父“打虎将”李忠,是个耍把式卖假药的江湖骗子,小说里不止一次说他“本事低微”。如果没碰到王进,史进也 (…)

逼上梁山的真相(三)

上一篇说到,王进的出逃改变了林冲的命运,因他这么一走,彻底断绝了高俅挽回声誉的希望。高俅当不成伪君子,为了在官场上生存,只能去做真小人。小人的手段往往是先借恩惠拉拢,拉拢不成就动用权力进行迫害,迫害没有达到目的,就不惜采取最阴险狠毒的计策。这几种手段高俅都对林冲用了。
总的来说,高俅的真小人当得比较成功。到林冲误入白虎堂时,他已经在殿帅府太尉的位置上坐了将近两年半。养子高衙内骄纵不法却从未受处罚,说明他已经坐大。高俅的崛起无疑改变了开封地方的权力平衡,有一方得势,就必有一方失势 (…)

逼上梁山真相(二)

对于高俅,人们通常有两大误解。
第一个误解是他之所以得到端王——也就是后来的宋徽宗——的宠信,是因为他是踢球的高手。高俅确实是因为球踢得好而被端王留在府里的,但《水浒传》原文指出,从此之后,端王让高俅“每日跟着,寸步不离”(第一回)。如果高俅只会踢球,端王想踢的时候召他过来就行了,怎么会到形影不离的程度?莫非两人是基友?有这个可能,但原文没提供任何线索,所以我们不能乱猜。最合理的解释是:高俅是帮闲的出身,很会揣摩富家子弟的心思,帮他们消磨时光,这些在前文已有介绍。而端王是个纨绔 (…)

逼上梁山真相(一)

一说《水浒》,人们就会想起逼上梁山。一说逼上梁山,首先就会想起林冲。传统观点认为,林冲是被逼上梁山的典型,象征着在强权压迫下委曲求全、直到被逼至走投无路后奋起反抗的弱势群体。如果仅了解林冲故事的框架,你只能得出这样的结论。但《水浒》作者的手法一贯是表面上构建,暗地里拆解,真相都隐藏在细节之中。原文字里行间透露出来的信息显示,事情并不是这么简单。
首先要问,高俅为什么陷害林冲?很多人会说,是因为高俅想帮助养子高衙内占有林冲的老婆张氏,但小说的一处细节否定了这个观点。一百回本的第七 (…)