过敏无厘头

对于童年的记忆已经很模糊了，但有一个场景我记得特别清楚。那还是在上幼儿园的时候。有一天，老师带着全班的小孩到外面玩游戏，一个男孩突然趴在地上，吃起土来，引得其他小朋友围观、笑话。老师赶忙把他拉起来，告诉他要讲卫生。

之所以记得这么清楚，是因为我小时候也吃过土。只不过，我不敢当着别人的面吃。现在知道，这叫异食癖（pica）。那时候生活条件差，小孩身体里缺乏微量元素，就容易导致“异食”行为。

隐藏多年的秘密：除了吃过土，我还喜欢用舌头舔水泥预制板；喜欢潮气很重的房子，潮气让我感觉很舒服；现在坐车，如果汽油味太重，我会感到难受。但小时候，最喜欢闻的就是汽油。有时候，我甚至把鼻子凑到汽车的排气管上去闻。

既然从小与自然界和工业文明亲密接触，我一直以为，我不会得任何过敏症。所以，听到有些人对这对那都过敏，经常感到不可理解。在我看来，他们的生活环境大概过于干净了，造成他们抗过敏的能力退化。印象中，西方人尤其容易过敏。沾上花粉会过敏，摸一下宠物会过敏，床单稍脏也会过敏。《越狱》主演米勒（Wentworth Miller）说，他和别人拥抱的时间稍长一些，脖子就会红起一大片。他还真不适合当演员！

哪里想到，我有一天也会过敏。第一次严重过敏是2000年。那一年从广东旅行回来，也许因为水土不服，身上长出好多红斑来，密密麻麻挺疹人。我赶紧去医院，医生给我连打三天点滴，用药物将体内的过敏物质中和。三天后彻底痊愈。后来，我又去过广东，再也没有过敏。

第二次是在2005年。这次我哪也没去，身上又莫名其妙出现很多红点，持续了两三天。我本来想去医院，可就在下定决心的前一天晚上，我吃了一顿赛百味（Subway）。我已经忘了，吃的是哪种三明治，喝的是什么饮料。一夜过后，红点全部消失了。我以为这回真是好彻底了，以后再犯，吃顿赛百味就行。

谁知又是5年后，过敏再次回来了！这次与上两次不同。先是胳膊和腿上发红，出现成排的条状隆起，越抓越痒，过一段时间又会消失，一天反复数次。没过几天，症状蔓延到全身，后背和屁股上尤其严重。晚上对着镜子看后背，就像一幅地形图，有山有水有峡谷。而这地形还在不断变化，第二天高岸为谷，深谷为陵，有点沧海桑田的意思。我把赛百味吃了个遍，一点效果也没有。

没办法，只能去医院。医生的诊断是荨麻疹（Urticaria），开了两种西药，一种中成药。中成药毫无作用，西药里有一种叫“咪唑斯汀缓释片”（Mizolastine）见效很快。但这药有嗜睡作用，搞得我成天昏昏沉沉。连吃三天后，我感觉全好了，就停了药。但刚过一天，荨麻疹卷土重来，而且更加猛烈。

一个朋友对我说，到北大医院打一针就好。于是我去北大医院，结果那儿的医生不同意打针，说针剂里有激素，对身体不好。她仍是给我开了两盒咪唑斯汀。

我问医生：到底我要吃到什么时候？她说：你有病，不吃不行。

看来我只能吃下去了。真不知道，什么时候是个头啊！