九日狂奔十夜情(十三):最后一站·尾声
(西贡街头)
来越之前,我在网上看到有人说和朋友在越南玩了15天,人均仅花了100美元。我很惊讶, 也想过要超过他们的纪录。但来越南后第一天,我就知道根本不可能。他们去越南是在5年前,那时物价还很便宜。从河内到胡志明市(西贡)全程只需要十几美元,现在已经涨到36美元以上,2美元一晚上的旅店再也找不着了。更何况他们是两个人,可以分担费用。
尽管如此,今天的越南旅游十分廉价。我在河内换了120美元,中间为图方便,在一些地方直接用美元支付。一路走来,主要景点基本没落,到了胡志明市,口袋里还剩下30多万盾。
西贡的第一区范五老街(
从旅馆出来,我向市中心的方向走。西贡果然是越南第一大城市,比其他地方都要热闹。我本来过马路已经很熟练,至此又心生畏惧。这里的摩托车实在太多了!走了很久,来到市中心的一处公园。在这里,我打了最后一个电话,刚说了两句就断了。50块话费终于用光。
我坐在公园的长椅上休息,这时候来了一个学生模样的年轻人,冲我叽里哇拉说了一大通日语,听得我一头雾水。他见我听不懂,方改口说英文。原来,他是学日语的,看我长得像日本人,就上来和我搭话。这几天接触过的越南人,一见面,都首先问我是不是来自日本,然后才是韩国或中国。一开始我很纳闷,我有那么卡哇伊么?后来我看出来,越南人对中国真的有偏见。在他们历史教科书里,中国人永远是穷凶极恶、践踏他们尊严的侵略者。绝大多数中国人没有这种感觉。越南上一次成为中国领土,已经是500年前明朝的事儿了。大概本人长得还算友好,所以他们就不愿意相信,我来自中国。这是真件令人遗憾的事。在东南亚国家中,越南与中国在文化上最为接近,可是双方心理上的隔阂也最深。以前,中国的领导人在访越时,曾到河内的二征祠献花,这么做不会让越南人感激,反而间接否定了先民维护领土完整的努力。
离开公园,向西北走一段,就来到了西贡著名的战争证迹博物馆(War Remnants Museum),位于我完蛋路(Vo Van Tan,武文进)28号。它实际上是越战纪念馆,最早叫“美军战争罪行博物馆”,后来越南开放,为了 避免刺激美国游客,改用现名。票价不高,1,5000盾。院子里陈列着美军的飞机和坦克。馆内有战争实物和大量照片,展现越南人民的苦难和美军的暴行。照片的确触目惊心:烧焦的尸体,畸形的婴儿,还有各种残忍的杀戮。有张照片给我印象最深:一个身材高大的美军在行走,手上拎着被炸掉一半的越共士兵的残躯。整个展览给你这样的感觉:美军太强大,越南太无助,一个超级大国,去欺负这样一个身体瘦小、经济落后的民族,实在令人不齿。
(战争证迹博物馆里的美军飞机)
然而,这段历史最令人不可想象之处,是战争竟然以越共完胜而告终。凭借组织简单,补给容易,再加上中国和苏联的支援,越共能够持久抵抗,直到美国人认为这场战争不再有利可图,最终“光荣撤退”。尽管美军从未在哪一次战役失败过,但在战略上,却彻底失败了。越战的结局说明,越南作为一个有着悠久历史传统的国家,发展历程无法简化,即便美国以最先进的武器干预,也不能发生作用。能让越南走上发展之路的,只有越共。越共改变了越南传统的农业生产关系,使日后的革新(Toi Moi)成为可能。
越战实际上迟滞了越南的发展。实现统一后,越共野心膨胀,开始侵略邻国,挑衅中国。一直到80年代末,越南才搞起了开放革新。早期措施不当,损失惨重。但革新是越共的历史使命,不会停止,近些年,在新兴国家中,越南经 济增长率仅次于中国。但我觉得,越南还没有走上快速增长的正轨,它还需找到适合于它的发展模式,旅游业难以起到支撑作用,总不能9千万人都去搞旅游吧? 中国和东盟自由贸易区的成立,肯定会给越南带来新的机遇。中国可以把一些劳动密集型产业,向人力成本更低的越南转移。
展览看到三分之二,博物馆的灯突然灭了,原来中午要闭馆,想必这里的工作人员要睡午觉。没能完整地看一遍,感觉有点遗憾。偏偏这时,下起了大雨,把我困在博物馆门口很长时间,这是第一次在越南感到又饿又冷。
雨停之后,我沿站着武文进路向南,来到捷星航空公司在胡志明市的总部(77号)。还在国内的时候,我就在捷星的网站上订好了第二天回河内的机票,花了58美元。可还没有到西贡,我就把打印的机票丢了,所以来这里确认一下。这天的午饭是在街边摊吃的——两个越南包子。包子个头很大,生菜馅的,放了个鹌鹑蛋,3000盾一个,味道发甜,吃不太习惯。
胡志明市确实不小,我突然迷路了。一开始,我还不在意,仍然漫无目的地闲逛。可是一个多小时后,我还是不知道自己在什么位置。不得已只好问路。原来,我从网上打印的地图太简略,有几条街道根本没有标,造成我上错了街,甚至南辕北辙。
(释广德墓)
不过迷路也让我看到了没想看的东西,比如几个小教堂和释广德和尚(Thich Quang Duc)墓。这个和尚比邱少云厉害,带着微笑自焚。此外,我居然还看了一场电影。在市中心阮攸(Nguyen Du)街,有一家银河影院(Galax Cinema),应是国际连锁,当时正在上映“阁楼里的外星人”(Aliens in the Attic),印象中是个大片,就花了55000盾进去看了,结果大失所望,纯粹一部给学龄前小孩看的脑残电影,厅里一共只有5名观众。
看完电影出来,天快黑了。傍晚的胡志明市街道几乎都被摩托车塞得满满的,很难找到过马路的缝隙。
回到旅馆区,天已经全黑,一些浓妆艳抹的女人在这一带游荡。她们多半操神女生涯,衣装暴露,好像还有第六感。冲她裸露的后背多看几眼,她会突然马上回过头来,直勾勾地盯着你发慌。会安那帮毛里求斯人这么喜欢越南,这些犀利妹肯定是原因之一。
第二天是10月10号,也是在越南的最后一天,我没有什么特别的计划,准备收拾一下就去机场。理论上,可以在旅馆区附近的陈兴道路乘坐152路,去西贡的新山一机场(Tan Son Nhat)。公交站牌也是这么标的,可是不知道为什么,这车似乎在那站拒停。我看见两辆车开过来,拼命招手,司机根本不予理睬,很让我恼火。我真怀疑,公交和出租是不是串通好了,让游客只能打的去机场?打的去要花7美元。机场就在市内,离旅馆不是特别远,有时间、体力好的也可以走过去。
飞机在下午1点多起飞。捷星是一家廉价航空公司,饮料和食品需要付费购买。我觉得乘坐条件还不错,没有觉得空间很狭小。
下午3点45回到河内。我坐上7号线,本想回到河内市,但途中,我看见了高速路边上的迷灵市场(Melinh Market),决定下车看看。这个超市开设于2003年,距河内20多公里,是越南最大的家居用品中心,也算是越南近年来快速发展的一个见证。门口的盆景和喷泉挺漂亮的。里面的商品摆得满满当当,搞得更像个仓库而不是市场。产品基本都是知名品牌,但几乎没有中国的。其实在越这几天,我还抽空去了好几个大商场,比如河内的二征夫人街、芽庄的百货商城,还有西贡-阮金购物中心,基本上找不到中国品牌。我只看到了美的空调和TCL电视,品种少得可怜,价格也没有竞争力。越南是中国品牌较早进入的市场,可直到现在也没能登堂入室,其他地方可想而知。
参观完超市,我不打算再回河内了,准备在机场过一夜,因为回国的飞机明天早上7点半就要起飞。顺着高速路向机场方向,看看越南的田园风光。高速路的两边还有大片农田,有不少耕牛在田边吃草。但一些地方已经平整好,准备用来立擎天柱广告牌了。越南的发展,其实才刚刚开始。
傍晚回到机场,我吃了这几天最贵的一顿饭,鸡肉饭套餐外加10%手续费,一共44,000盾,合人民币17.6元。
当夜就睡在机场大厅冰凉的长椅上。梦中,我又重复了这十天的旅程,还剑湖、王陵、古镇、海滩,还有雨中的西贡街头,仿佛我想到哪里,哪里就会浮现在我的眼前。我对于这段旅程的感觉,至今没有变化。
仲秋八月下安南,忍向薰蒸看跕鸢,不问九真兴废事,远游人在蓼花湾。